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SAUDADES

Giuliano Salvatore

Yo pienso en los que han perdido 

eso que no encontrarán nunca, nunca
Charles Baudelaire
I´m a tree that grows herds

one for each that you take.

Björk

All that lonely people

Were do they all come from?

The Beatles
El sol cae

por el peso de las esperanzas 

que ponemos en la noche.

                                            A Clara

No tengo un cuerpo

más sólido que el agua

Me vierto si quieres 

en tus dos manos juntas.                                          

Hay que estar

de ánimo de ola

Para dejarse en luna

a cada pequeño adiós

que brinda el tiempo

Los hombres puros

  Más allá del fuego

  no tenían otro cuerpo 

  que esa luz rojiza.

  Lo demás

  era parte de la noche.

En los bancos de otras ciudades

                             Mirando un atardecer de pecho adentro

                             de sal

                             Hombres oyen su canción de arena

                             y nostalgian su alegría

                             ¿Qué secreto abrió su mano?

                             ¿Qué mujer les hizo desierto el pecho?

Ella

Pareces la playa sin sombras

sin palmeras

sin muchedumbre

Calmada por el sueño, reposas

arena y ola

entre tus piedras

Si alguien más supiera

que cada vez que llueve en París

muere Vallejo.

Soy ese que intenta no ser.

Nada más que el deseo de mi ausencia.

                                                  A  mi hermano Lautaro

De la cálida roca

que emano líquida

Toda la música crece

y me vuelvo permeable

Me diluyo y revivo

con todas las teclas

Un piano.

                                        Bañarse

                                        robarse a sí mismo

        de las manos del mundo

      Volver al solitario olor

                                        de nuestro cuerpo

                 Retomar su austera presencia

                                        Tan simple

   como sin mil manos

                                        Y tan sincera

                                        en el músculo

            Mirarse el pie sin zapatos

                                        La cara sin calle

                                        Dormir

                                        Y ser uno menos

                                     en el ruido.

Ella

Como en fotos

en mis recuerdos 

aparecerán tus manos.

Arena

Amanece,

ayer fui quien ya no puedo

Este día

será toda mi vida.

Nos ilumina un sol de reloj

y vivimos sus días

finitos como la paciencia

de las bestias.

Me gustan las tristezas

con nombre propio

La nostalgia 

El despecho

               La alegría.

Cada día

me acerco al mar y espero

Tu cuerpo pasa siempre

un poco más allá

                       de mi olfato.

Ella

Amparo tu infancia como a una gran fragilidad

y tengo que limpiarme el rostro

antes de verte.

Lavarme el cuerpo con agua tibia

Ocultar mi pecho antes de verte.

La curva

        La línea onda 

                                   que compone lo sutil

                                lo calmo

                         El mar es una mujer 

de agua.

Quién sabe a cuántos les va a llover esta misma gota.

Tu cuerpo

tan inefable

y tan bien dicho.

No estoy aquí.

               Estoy entre este cuerpo

                                            y ese árbol.

Detén esa palabra

que nombrará el ultimo silencio

Déjala caer

que se disuelva en su

inutilidad.

No voy a estar de pie sobre la tierra

antes de hundirme en ella

Voy a caer de golpe directo 

a mi ausencia.

Se entibia el cuerpo

En la hora mínima

Se cierran las puertas del tiempo

Quedando uno solo transitable

Entonces llega la calma

Una bufanda para el pensamiento

Y aterrizamos un momento en la tierra

Descansan los músculos

Se abren los ojos

El día detiene su galope

Y voltea a mirarnos por primera vez.

Dejo el árbol

Mis músculos de hoja se debilitan

En el suelo, la tormenta no es tan fuerte

No se extraña un lugar

Si no se ha estado ahí 

Para siempre

No hay una sola espera en la cual no me haya sumergido

No hay un solo lugar en el futuro donde no haya posado la mirada

He esperado la hora perfecta para decir tres palabras simples:

El reloj se detuvo a la hora exacta de mi alegría.

He esperado que al fin emerja el país maravilloso

Y tomar un vuelo.

A Tatiana Rojas

¿Y si pasa que me inclino ante un lagarto 

y estás tú

como ala herida?

Y si en mis catedrales los Cristos se cansaran

de ocultar su vientre y sus senos

Y si las velas suicidasen su lucha

para ceder todo su tiempo a tu sombra

El vitral sería de nuevo arena 

De nuevo olerías a mar

y a sus abismos. 

Cuál es el inasible miedo

que me abrevia en este

                            nombre.

Soy uno contra tantos felices

Con una lealtad tan tonta 

en lo que creo

y tan desleal a mi carne

                                   intento cada noche

mi estrategia de mañana

y todo para seguir siendo

la misma roca después

del baile.

¿Qué encuentro en este mar

                                  que me revitaliza?

                                  ¿Cuál es el rostro

                                  el invulnerable rostro

                                  que olvida esta ola 

                                  en mi arena?

                                  Dejemos pasar el tiempo

                                  Sin atinar a saber 

                                  quién no somos

          y ahorrarnos el soberbio trabajo

                                  de pretendernos más que 

                                                   espuma.

Do

Perfumes que me harán cerrar los ojos

La paz es un país lejano.

Mujer adentro

  Un silencio púrpura y de fiebre

Que vence a cualquier vértice

 y hace vegetal a cualquier filo

                               Que duerme a los asesinos

                               y les devuelve el nombre

                               El que desde ayer es hoy

                               Y mañana será el mismo

                               Imperturbable canto.

                                   Algún día

habrá un terrible nombre

                                   que repita con delirio

                                   En esa sombra

                                   otro exilio no hará falta.

Yo yo yo

Basta

No soy ni el aliento necesario

para decir mi nombre.

Hojas

¿Quién no es solamente

                                    un pánico al otoño

                                    Unos ojos desorbitados 

                                    esperando la tormenta

                                    La ventisca?

                                    ¿Quién no sueña 

                                    cada noche

                                    con el hacha inminente

                                    el rayo

                                    la sequía? 

Mi nombre es tuyo

habla con él del dolor

que quieras

Mútalo en clave

Descífralo secreto

Aquí no hubo nada

Sólo si me dices

soy de nuevo esta tristeza.

                                   Tengo aún

la grave inteligencia de la gota

que sabe caer a tierra.

                                   Cuando mi verso esté vencido

será mi espejo.

Pero basta de tristezas

¡Brindo por la libertad de los otros!
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